18日，一場歷時半年的園林盛會將在北京拉開大幕。這是繼奧運會、新中國成立六十週年大慶後，北京舉辦的規模最大的一次活動。
這場盛會會址——北京園博園，位於永定河右岸，面積是頤和園的1.7倍。在蔽日的綠蔭中，在襲人的花香中，掩映著百餘處園中之園，薈萃了古今中外造園藝術的精華。它將永久保留，作為展示這座城市生態建設的窗口。
誰能想到，三年前，這裡還是城市管理者羞于提及的發展死角，植物專家眼裏花木不易成活的河灘地，園林景觀設計師判為難以造園的異型地塊，工程施工人員發怵的非正規建築垃圾填埋場……三年過去了，是什麼化腐朽為神奇？
選址沙坑
2009年底，北京市園林綠化局傳來喜訊：北京贏得2013年中國國際園林博覽會舉辦權。
同時傳出的還有一條消息引發了廣泛猜想：這屆園博會選址在一片廢棄大沙坑上，一處非正規建築垃圾填埋場。
“大沙坑最深的地方30多米，寸草不生。初秋，風一刮，飛沙走石，塑料袋滿天飛，環境非常惡劣。”北京園博園整體景觀總設計師夏成鋼無法忘記第一次去現場看到的情景。夏成鋼主持過三屆園博會北京園的設計，從沒遇到過這麼差的選址。
大沙坑並不是首選方案。作為承辦區，豐台區首推的是北宮森林公園附近地塊。那裏，生態修復基本完成，綠化景觀效果顯現。和北宮森林公園連為一體，綠海林花，風景如畫。選這裡，建設難度小，成景速度快，能節省不少人力物力，也不用擔心工期。
但這一方案沒有通過。
“園博會已經辦到第九屆了，北京是首次承辦。我們要以會興業，以會惠民，通過會展拉動，加速落後地區經濟社會發展。我們要的是雪中送炭，不是錦上添花。”北京園博會總策劃、市園林綠化局副局長強健説。
是年，北京市政府啟動了“城南行動計劃”。轉年，又開始了“永定河綠色生態發展帶”建設。當時，永定河流域的門頭溝、石景山、豐臺、房山、大興五區，土地面積佔全市的30%，GDP卻只佔12%，地方財政收入更只佔5%左右。區域發展的不平衡已經到了非解決不可的時候了。
承辦一屆園博會正逢其時：通過辦會展，快速改變制約地區發展的環境條件，包括生態環境和道路等市政基礎設施。
當強健第一次站在大沙坑上，看著大卡車一過暴土揚塵時，豪情頓生：要是能把這樣一個地方建成亭臺樓閣、小橋流水的園林大觀園，北京園博會的意義就大不一樣了，是對園博會辦會理念最好的詮釋。
化坑為谷
園博園地塊陸地面積267公頃，呈西北—東南走向，地形狹長，對造園很不利。北邊的鷹山公園是一處郊野公園，跟園林景觀的要求相差甚遠，植被得更新改造，景觀也得重新設計。
鷹山往南，園區三分之二面積都是河灘地，從上世紀七八十年代開始挖沙，留下了一個挨一個的大沙坑。後來大沙坑又變成了天然的建築垃圾填埋場，城市西部地區的建築垃圾全以自然傾倒的方式倒在這兒了。經過近幾年的治理，雖然大部分沙坑已經填平，但最大一處140公頃的大沙坑，還剩下20多公頃。
最難辦的，就是這20公頃。面積巨大，垃圾裸露，最深處30多米，站在坑底往上看，只能看見水平的天際線。
怎樣把大沙坑改造成景觀？設計師們想出的辦法就是：化坑為谷，建設下沉式花園，名字就叫“錦繡谷”。
採用怎樣的形式？中國傳統的自然式？西方的現代式？爭論了很長時間。
現代手法會有很強的工業氣息，比如在空中架設纜車，搭建縱橫交錯的玻璃廊道，綠化也使用大面積的幾何圖案。
自然式手法要求因山就勢，堆山理水，得不著痕跡。明明是人工的，卻野趣盎然。
擅做古典園林的夏成鋼靈感迸發。“北京的地理形勝被概括為‘左環滄海，右擁太行，北枕居庸，南襟河濟’，造園講究‘一勺帶水，一拳代山’，可以通過造園手法賦予這個谷以北京的地貌特徵，這樣這個故事就好講了。”
具體到地形處理就是挖缺、堆坡。把西北角堆起來，形成高地，天際線就推出去了。把東南角打開，面向永定河，把緩坡拉進來。西北角上，建設皇家園林風格的北京園，讓它始終成為谷中游覽的視線焦點；東南緩坡上遍植鮮花，形成花坡，成為永定河的前景。
北京園和錦繡谷，由此連為一個大北京園景區。北京園，代表北京園林的過去，展現的是皇家園林的氣度風範；錦繡谷，代表北京園林的未來：以生態修復為手段建設自然式園林。
錦繡谷中還要突出北京元素。於是，引入燕京八景的創意應運而生：在谷中，通過植物搭配營造出盧溝曉月、居庸疊翠等景觀。
一幅紙上錦繡，在設計師的筆下躍然眼前。
強夯換土
錦繡谷的施工，從強夯和換土開始。
場地裏的建築垃圾是自然式填埋，地下都是磚頭瓦塊，結構鬆散，地基非常不穩。而且現狀土質是沙石土，不要説肥沃，營養都沒有。
進場第一件事先把地基強夯一遍。十幾臺強夯機同時作業，長吊臂抓起強夯錘，舉到十幾米高再扔下去。咚，咚，咚，遠聽像巨型機器人在行走，靠近了猶如地震一般。
可邊坡沒法夯實！機器上不去！這可難壞了施工人員。
按傳統方法在渣土上鋪土工布，土工布上墊上好土。在錦繡谷一試，由於地基不牢，坡度又大，很容易就滑坡。岩土工程公司反復實驗。先把轉圈的土都挖出來，再回填。填的時候，最下面鋪上金屬絲網，上面一層好土、一層渣土交替回填。金屬網抓土效果好，不容易滑坡。
棘手的邊坡加固難題解決了。
加固之後，谷底墊高10米，防止河水倒灌，然後整個換土。谷中裸露地表全部覆蓋上1.7米到2米的種植土，滿足基本綠化要求。
這還不夠。如果土壤條件好，種樹挖兩立方米的樹坑足夠，但錦繡谷的土不行，得挖四立方米的樹坑。回填土裏，還要摻上肥料和草炭土，並在樹坑表層覆蓋20厘米的種植土。遇到狀態不好的樹，再加生根粉、上營養液。
就著大沙坑二十來米的深度，做出壯觀的疊水瀑布，一共三層，垂直高度20米，鋼筋混凝土加石材結構。混凝土結構在裏面，建的是水簾洞；外面是石材，層層疊疊營造出天然瀑布景觀，就叫“萬珠響玉”。
最多時，錦繡谷裏二三百人在同時施工，機器、車輛遍佈谷底。
萬花錦繡
化坑為谷，萬花錦繡的景觀如何呈現？
此時，園林綠化景觀設計師登場。錦繡谷中以展示北京鄉土花木為主，同時引種一些新馴化的外來名優品種。
春陰，用的是柳樹，北京典型的鄉土樹種。春天到了，柳條隨風擺動，映照在樹下的水中，樹蔭匝地，流水潺潺。
疊翠，結合入口由上而下的臺階和矮墻，種植常綠喬木，以松樹為主，有本地的，也有引種的，如雪松、樟子松、藍粉雲杉、青杄、白杄等。灰色的臺階和磚墻掩映在綠色之中，頗有居庸疊翠的韻味。
煙樹，用的是黃櫨。為了接近“薊門煙樹”煙霧飄渺、虛虛實實的景觀效果，這裡使用了人工噴霧技術。水霧從樹梢噴出，恍若仙境。
趵突，結合著下到谷底的小徑和木棧道，在層層疊疊的溪流下，泉水噴涌而出，水岸種有竹林。微風吹來，竹葉沙沙響，靜中有動，動中更襯托出靜謐。
曉月，在東南方拉進來的緩坡上，在這片人造的山坡上，草地中間，鮮花像小溪一樣從坡上流瀉而下，仿佛花的瀑布一般。清晨，朗月當空，山坡上，花朵組成若隱若現的星星圖案，遠處，永定河水靜靜流淌。
秋波位於谷底。錦繡谷中有7000平方米的水面，還不夠，建設了大大小小的花島，花島的邊緣線都是用青石堆砌的，彎彎曲曲，層層疊疊，好像波浪從山坡上衝下來，一波又一波。
園博會的會期從春到秋，晴雪這一冬季景觀如何打造？用的是杏樹。春天，千樹萬樹花開，一片雪白。冬天，雪落枝頭。這片風景不在錦繡谷，在北京園後身，把兩個景區連為一體。
萬花錦繡谷花木品種達到了350種，成為園博園中植物種類最豐富的地方。草花方面，有天竺葵、木茼蒿、角堇、矮牽牛、藍花鼠尾草等29種90個品種約30萬盆。宿根花卉方面，有蓍草、鼠尾草、婆婆納、福祿考、鳶尾、各類香草、水生植物等82個品種16萬盆，還有立體垂吊、開花穴盤苗4萬盆……
集雨潤谷
北京是個缺水城市，節水灌溉是園博園一大亮點。
錦繡谷裏花木繁多，需水量又不一樣。按傳統人工澆灌方式，費水，旱澇還不合適。精準灌溉技術在需要灌溉的植物根部土壤中安裝水分傳感器，在系統中輸入每一棵樹的編號後，系統就會根據樹種、樹齡等判斷出它的“飲水量”，再根據傳感器監測數據算出降水量，看看它已經“喝掉”了多少水，由此調整每棵樹的灌溉量。
與人工澆灌相比，這項新技術能節水50%以上。
錦繡谷中還做了雨洪收集利用系統。谷內所有人行道、小廣場都鋪著透水磚，磚下有暗管，雨水、雪水通過暗管流到雨水收集池裏，實現了谷內雨水、雪水零排放。收集來的雨雪水，順著管道來到園區的生態濕地裏，經過生物凈化後，再用來補充景觀水或直接灌溉。
滴水不外流。和錦繡谷一樣，整個園博園都做了雨洪收集利用系統，夏天用水基本可以自給自足。
雨水花園、太陽能發電、地源熱泵系統……北京園博園將是展示當代園林建設最高科技水平和藝術成就的示範區。諸多新技術、新工藝、新材料的應用，也讓它成為一個低碳生活的樣板區。
雖由人造，宛自天開。如今，從主門區進入園博園，踏上觀景平臺，萬花盛開的錦繡谷鋪展在眼前。
向南，是波光粼粼的生態濕地。北望，鷹山上高聳著永定塔；山腳下，是恢宏壯麗的中國園林博物館；館前，一條綠蔭覆蓋的遊覽軸線以折線形式縱貫園區；軸線兩側，128個中外園林大珠小珠般落在鮮花和綠樹編織的錦帶上。
這個大園子，已如此美輪美奐地呈現在永定河右岸。
