新華社成都９月８日電（記者侯大偉）如果沒有“汶川大地震”，不會有多少人聽説這些名字：張米亞、連蓉、古雪岷、鄧霞……

    如果不是“汶川大地震”，不會有多少人記住這些名字：譚國強、張春東、李懋、劉忠能……

    他們是英雄。在生死考驗面前，他們用自己的生命和鮮血鑄成了呵護孩子們生命的翅膀。

    汶川縣映秀鎮小學４７名英雄教師，做出了新時代的“為人師表”。

    他們都有一雙天使的翅膀，在生命攸關之際為稚嫩的孩子護住夢想

    ５月１２日深夜，當汶川縣映秀鎮的群眾徒手搬開在地震中垮塌的映秀小學教學樓的一角時，眼前一幕把他們都驚呆了：一名男子跪仆在廢墟上，張開的雙臂緊緊摟著兩個男孩，身前還護住著一個小女孩。這名男子就是該校２９歲的教師張米亞。人們發現他的時候，他已經沒有了呼吸，但他護住的三個孩子中，郭雯和余明高得以倖存。張米亞自己的三歲兒子和同為該校教師的妻子鄧霞都在地震中不幸遇難。

    另一名女教師連蓉，在教室大梁砸下來的時候，也是用雙臂緊緊護住了班上的兩個孩子。其中一個幸運地活了下來，而她永遠地閉上了眼睛。

    音樂老師古雪岷為了讓班上的孩子們順利逃生，在搖搖欲墜的教學大樓裏，用身體倚住搖晃不定的教室大門，大喊著“快跑”，直到傾覆的大樓將她埋沒，她的身體也沒有離開那扇門。地震發生之後，古雪岷的丈夫在映秀小學的廢墟邊，整整守了五天，才“等”到愛妻。

    在教學樓垮塌之前，順利將一年級１班的學生緊急轉移到操場上的李文仙老師雙臂張開牢牢地護住趴在地上的學生，哭著對另一名教師説：“完了，完了！我們家張春東完了！”這時，李老師的丈夫、該校副校長張春東剛好從教職工宿舍樓的廢墟中爬出來，聽到這話，連忙説：“沒完，沒完！我還沒完！”

    ……

    汶川大地震中，映秀小學的４７名教師中有２０人不幸遇難。“雖然我們不能確定在災難發生的那一刻，是否每個老師都有逃生的機會，但有一點是可以肯定，正在上課的他們，都在生命隕滅的最後時刻，毫無保留地將浩蕩師恩給了他們身邊的學生。”張春東激動地對記者説。

    “他們都有一雙天使的翅膀，在性命攸關的時刻，為我護住孩子，也為我護住了希望。”郭雯的父親説。

    他們都有一副鋼鐵般的臂膀，竭力為廢墟下的孩子扛住生的希望

    ８級強震剛剛過去，驚魂初定的校長譚國強立即安排女教師負責照顧倖存學生，男教師則立即進入教學樓廢墟展開搜救。很多老師顧不上搜救自己的親人，冒著余震不斷，一次次鑽進廢墟，手刨肩扛，生生地在鋼筋混凝土裏挖出一條條生命通道，為廢墟下的孩子們帶去了生的希望。

    ５月１２日１８時左右，教師董雪峰將剛剛從廢墟裏背出的一個女孩放在學校操場的草坪上，就看到一個男孩被兩個老師從廢墟裏抬了出來。男孩一動不動，身上依稀可辨的黑色運動服讓董老師腳下一軟，差點跪倒在地上。跑過去一看，果然是自己的１１歲兒子。他悲痛地抱起兒子的遺體，説了聲：“兒子，爸爸對不起你！”便一抹眼淚，再次衝向了廢墟去營救倖存的學生。副校長張春東告訴記者，董老師的妻子和母親也在地震中遇難了，直到現在，他妻子的遺體也未能找到。

    １２日的夜晚，由於大雨滂沱無法燃起火堆，整個映秀鎮都是漆黑一片。因為擔心堰塞湖等次生災害的發生，女教師帶著倖存的孩子們轉移到附近的半山坡上，衣冠不整的男教師們則在遇難者的遺體中間，緊緊擁在一起以避風寒。

    ５月１３日淩晨，天剛剛泛白，一夜未合眼、未進食的老師們和現場的學生家長一起又投入到緊張的救援之中。在整個救援工作中，重點全放在主教學樓，而教師宿舍和辦公樓沒有動過一磚一瓦，遇難教師及家屬沒有一人獲救。據統計，在該校的４７３名學生中，共有２４８名學生倖免于難。

    ５月１５日下午，當專業的消防特勤人員宣佈映秀小學已經沒有生命體徵時，校長譚國強才爬上教師宿舍看了一眼自己的“家”。那時，他才發現，原來自己妻子午休的那張沙發，還有一角露在外面。他沉默了許久，説了一句：“太遲了！”便轉身直奔教學樓廢墟，參與最後的現場清理。

    他們都有一種超乎想像的堅強，忍住徹骨的悲痛為學生編織飛翔的翅膀

    ５月下旬，老師們還沒有從失去家園和親人的悲痛中緩過神來，就開始積極為學校復課而做準備。從統計遇難師生名單、慰問傷殘學生，到逐家逐戶安撫遇難學生的家長，再到新校舍規劃，全校倖存的２０余名老師全部上陣，陸續在映秀住著帳篷、啃著乾糧、忍受燥熱，滿負荷地工作。

    ４０多歲的張龍永老師在地震中被砸斷了三根肋骨，９歲的女兒也不幸遇難。但６月１５日，他一康復出院，就立即趕到設在映秀的學校值班室報到上班。

    此外，教導副主任李懋的丈夫、體育老師劉忠能的妻兒、蘇成剛老師的妻子等教師家屬都在地震中遇難，但他們一直堅守在映秀小學的工作崗位上。

    譚國強校長對記者説：“我們學校８０％的老師，都有直系親屬遇難。他們都是承受著常人難以承受的痛苦和壓力在工作。”

    為了解決教師嚴重不足，復課後的映秀小學和映秀幼兒園進行合併，幼兒園的１１名倖存教師全部納入小學課程的教學工作中。

    ９月４日，記者來到剛剛開學復課的映秀小學。在學校裏大門左手邊的一間教室裏，記者看到該校的全國優秀教師和優秀班主任劉貴鳳老師，正結合抗震救災英雄事跡給三年級的學生講解“人與人之間的愛”。她説：“我們要愛自己，也要愛別人。”

    看著她興致勃勃地講課，真無法想像她的母親、妹妹和兩個侄兒都在地震中遇難，更不敢想像她竟然還是一個手術不久的胃癌患者，現在還處於一年的危險期，還需要靠大量的藥物來進行調理。

    學校對面的山坡上，就是掩埋當地遇難者的地方，映小教師遇難家屬也在其中。每天他們都要面對那裏，但他們用一種超乎想像的堅強，忍住失去家園和親人的悲痛，在教室裏，用知識為生還的孩子編織明天飛翔的翅膀。

    “我們像鮮花，開在春天裏；鮮花愛雨露，我們愛老師。”在記者採訪結束即將離開時，突然從二年級的課堂上傳來一陣歌聲，那稚嫩的童音像是天籟之聲，縈繞在映秀小學的上空。