新華社成都１月１４日電（楊迪、謝尚堯）隆冬的大巴山村，潔白的霜薄薄地覆蓋著大地。１０日清晨，四川省南江縣趕場鎮白梁村的一個農家院子裏圍滿了人。他們手上拿著小白花，臉上挂著淚水，低著頭嘴中念著“雷老師”。

    １月５日，５８歲的白梁村小學教師雷國忠在護送學生上學的途中，為了救護一名幼兒班學生，踩翻了路邊的懸石，跌入山崖，被飛滾而下的巨石砸中身體，不幸逝世。

    這位在鄉村小學講臺默默耕耘３７年的老教師，用寶貴生命寫下了自己對學生的愛，寫下了自己對人民教師職業的莊嚴承諾。

    他伸手拉住了學生，自己卻滾下了懸崖

    ５日早晨８點多，雷國忠像往常一樣，送學生們到學校上課。這條曲折的村道蜿蜒在山脊上，很不好走，但卻是從村裏去學校的必經之路。

    走到檬子樹梁，雷國忠看到危崖重重，被車輛軋過的路面坑坑洼洼，路邊砌石有些已經鬆動。“路邊危險，靠路中間走！”他像平日一樣，提醒孩子們注意安全。

    但意想不到的事還是發生了。4歲半的幼兒班學生龍永飛蹦蹦跳跳，一不留神踏上了路邊鬆動的砌石，石頭向外滑落……

    “危險！”雷國忠一個箭步跨過去，使勁把龍永飛往回拽。小永飛被拉了回來，但雷國忠卻失去重心，一腳踩在鬆動的石頭上，一個趔趄，隨同石頭跌下了懸崖。

    一群小朋友被嚇壞了，哭喊聲驚動了周圍的鄉親們。幾位村民趕到後，連忙走下山崖去尋找雷老師。

    “雷老師仰面躺在亂石堆裏，滿身是血，雙腿還被一塊１００多斤的巨石壓著。”村民余祖海和其他幾位鄉親見狀，趕緊去搬開石頭，用蓑衣當擔架，抬著重傷的雷老師向鎮醫院狂奔。但才走出不到１公里，雷國忠因傷勢過重，停止了呼吸。

    已經聞訊聚集而來的村民們，呼喊著“雷老師”，握著他逐漸失去溫度的手，哭成一片……

    他把一批批孩子送出了大山，自己卻累駝了背熬白了頭

    １９７３年就參加工作的雷國忠，從只有初中文化的代課老師，成為獲得全縣表彰的優秀教師。但這３７年裏，他從來沒有離開過鄉村小學的講臺。

    位於大巴山腹地的南江縣，是革命老區也是邊遠山區。１９７３年，只有２１歲的雷國忠第一次走上白梁村小學的講臺。當他看到那一雙雙渴望知識的眼睛時，他深知那是全體村民的信任。“不能誤人子弟，一定要教好書來報答父老鄉親。”雷國忠暗下決心。

    為了彌補自身不足，雷國忠常常趕幾十里山路，到鎮中心校去向優秀教師請教；為了加強文化學習，他一邊上課，一邊利用業餘時間參加函授學習。他勤學好問、認真鑽研業務的精神受到了學區好評，並取得了中師學歷，後來又被主管部門聘為公辦教師，被評為小學高級教師。

    在趕場鎮中心校副校長周錫忠的印象中，雷老師從來沒抱怨過苦和累，從沒主動要求過調往條件好點的學校。雖然已經成為全鎮農村小學教師骨幹，但雷國忠一直捨不得離開白梁村小學。

    白梁村位置偏，條件差，沒有老師願意到這兒來，即使有老師來了，常常三五個月後就想辦法調走。很多時候，雷國忠都是一個人帶兩個年級，負擔很重。２０００年，學區為了照顧他，把他調到條件較好的井壩村小學任教。可不到兩年，在鄉親們的強烈要求下，他又回到了白梁村小學。３７年任教時間，讓這個硬朗的漢子頭髮過早地花白了，背也過早地駝了。

    ３７年裏，雷國忠多次受到上級部門的表彰。２００５年他被趕場鎮黨委、鎮政府表彰為“優秀班主任”；２００９年被南江縣委、縣政府授予“優秀教師”光榮稱號。他所教過的學生中，已有１００多人考上了大學生、研究生。

    他將心血都傾注于學生，自己卻來不及蓋一間新房

    雷國忠只有一雙皮鞋，但他只在一些正式場合才會穿。更多的時候，學生們和鄉親們總是看他穿著一雙黃膠鞋，在山路上來回奔波。

    鄉親們説，凡是和他住家在一個方向的學生，雷老師每天都要主動接送。下雨時，他就一手拉著大同學，一手抱著小同學，像帶自己的孩子一樣，深一腳、淺一腳地走在泥濘的路上，一年下來不知要穿爛幾雙膠鞋。

    汶川大地震發生後，南江也成為重災區。當時白梁村小學新建校舍還沒完工，租借了兩間土木結構的村活動室當教室。地震那天，雷國忠正在給學生上課。“房屋突然晃起來，雷老師立即叫大家往門外跑，房上的瓦片直往下掉，一名同學動作有點慢，雷老師快步衝上去，保護他離開。”學生吳多思還記得，那天雷老師的臉上被瓦片劃了，留下一道血口子。

    等地震平息後，雷國忠又開始惦記著未竣工的校舍。即使有時他到中心校開會，晚上也要打著電筒、走幾十里山路趕回來。有時他白天把工地的事情忙完了，晚上還要去學生家中做輔導，讓孩子們不因地震欠下學業。

    ２００９年秋天，新校舍建好了，那是一幢兩層的小樓，外墻還貼上了瓷磚，比過去的瓦房強多了。雷國忠終於了卻了一樁心願。但他的另一樁心願，最終還是沒能來得及去實現。

    雷國忠一家至今還住在上世紀８０年代修的６間破瓦房裏，土墻到處是兩三指寬的裂縫，墻體嚴重傾斜，屋內的泥土地面凹凸不平；屋內幾乎沒有什麼像樣的傢具，一張木架床連蚊帳也沒有。鄰居吳遠俊説，雷老師家裏一直看的是黑白電視，一套舊木沙發還是別人送的。

    雷國忠轉為公辦教師已有１０年，但他的生活依然拮據。母親年老體弱，妻子也患有嚴重的冠心病，兩個兒子都先後考上了大學。生活重擔全壓在他一人身上。

    吳遠俊指著屋內兩件還沒開封的家電對記者説：“最近他聽説大兒子談了女朋友，準備帶回家給父母看看，他才從鎮上一個經銷家電的朋友那兒賒來了這臺冰箱和彩電。”

    雷老師的妻子張天秀還記得，自己過去常常抱怨：“你看人家種田的都修了平頂房，你這個拿國家工資的還住的是土墻房，這樣下去怎麼得了！”

    “他每次都是面帶憨笑回答我：‘不著急，等小兒子大學畢業，家裏不那麼緊張了，我就來改造房子。’”張天秀一想到陪伴了近３０年的丈夫突然離開，憔悴的雙眼中就泛出淚水。

    張天秀再也看不到，那個在微弱燈光下埋頭批改作業的背影；鄉親們再也看不到，那雙風裏來雨裏去的黃膠鞋；孩子們再也牽不到，那雙被粉筆磨得滿是老繭的大手。

    但這片紅色土地上，又多了一座不朽的大山。