新華社貴陽4月27日電(記者 周曉農、王新明)2010年春天,沒有往常那樣的春雨。
石山相連的貴州麻山地區,本來就缺水。無雨,那些逢春就綠,長了若干年的灌木,也因為土薄根淺,成片成片地枯黃了。
有水,才有滋潤的生命。人們開始以各種方式找水調水送水,並不僅僅是為了自己。
(一)
點亮自製的蠟燭,將岩洞裏炸下或鑿下的泥石,裝在一個盆子裏,匍匐著推盆,一點一點推著往外運,堆到洞外。
他67歲,在屋旁一側的岩洞裏,整整挖了4年,找水為了大家。
老人叫袁祿民,羅甸縣羅沙鄉油海村村民。140米的洞,被他推進到200米。
2月裏的一天,他找到村支書馬廷科説,我找到水了。村支書和村民一看,當時就驚呆了:“粗略一算,堆積在洞外和洞中被老人搬動的泥石竟達上千方。”
通電、安潛水泵、拉上水管,水引入了老人家院壩中的水池。這口水池,容水10立方米,蓄滿水,成為全村共用的水源。
洞中放炮,把老人的耳朵震得有點聾。4月13日,記者在山村見到了這位老人,禁不住伸大拇指大聲讚道:“了不起!”他搓著一雙被泥石磨礪得很粗糙的手,答得如此樸實:“當初只想給自己的田找點水,大家都缺水,就大家用。”
吃水不忘挖井人。村民們捐資要獎勵老人,老人説什麼也不要。
有水不忘缺水人。根據村支書提議,一筆4500元的捐款,被用於資助志願者為鄰村送水。
(二)
麻山地區雨量豐沛,但四季分佈不勻,滿山的岩縫,存不住水。幾乎年年有旱。地上沒有地下有,此處沒有別處有。這次百年不遇的大旱,更是逼出了人們改變這種工程性缺水狀況的精神。
在羅沙鄉羅路村,有一些年青人,主動掘地挖井找水,挖到第五個口時,發現了有水跡象。井所在的坡腳組,幾十名村民出動了,出不了力的出錢,買來了滑輪、鋼釬等挖井工具。接著,全村村民出動了,每天近百人,不分晝夜輪番上陣挖井。
“全民掘水自救”。村民們在施工處拉起了一條標語。
整整挖下去了40米,挖到了一條暗河。
3月31日,輕輕合上電閘,通過一根從深井接到暗河的水管,水柱噴涌而出。全村4000多人飲水、5000多畝田地的灌溉,一下子就解決了。
(三)
外出打工,抱財回家,哪怕在麻山的深部山區,到處都可見到農民掙錢後新建的農舍。一輩子奮鬥,就看能不能建起一棟房子。實現了這個夢想的農民,還購買了汽車以及成批的摩托車,這次也成了運水送水的勁旅。
外出打工掙錢,承載著山裏青年人的夢想。可是,就有那麼一些青年人,暫時不外出掙錢,加入了解決工程性缺水的隊伍。
“村民們用水問題不解決,我就不外出打工。”長順縣擺塘鄉板溝村板溝組組長陳彬説。4月8日,當我們翻越幾座只見田地不見綠的大山見到陳彬時,他正在指揮村民們,在村寨後的半山腰鋪水管。
這是一根從3公里外鄰村岩洞引水的水管。寨裏人畜要飲水,澆地要用水,還有一所小學也要用水,沉甸甸地壓在他心裏。從鄰村引水,一呼百應。有10多個年青人,和陳彬一起留了下來,是這支以留守老人、婦女為主體的施工隊中的骨幹。陳彬説,幹了個把月了,快接通了,首先接到學校,然後接到家家戶戶。
“從春節回來,我就沒走。外出打工掙錢,重要,但沒這個重要。大家吃水的問題都解決了,再出去。”陳彬説。
(四)
同處麻山地區,村與村之間的發展快慢不同。紫雲縣大營鄉三合村發展快,村支書謝興榮和村民們,就把幫助其他村解決困難放在了心上。
三合村地處紫雲縣大營鄉大山深處。個子不高,皮膚黝黑的謝興榮早年外出打工,好不容易奮鬥上了一個管理崗位,卻放心不下鄉親,回來帶領大家一起發展種植養殖業奔富。
村民們從前居住在山上,飽受缺水之苦。收入增加後,謝興榮組織村民搬到山下河邊,集中建新村,新村建設正搞得熱火朝天。大旱襲來,謝興榮和村民們商量著幹了兩樁事:新村河邊有水,集中育秧20多畝,提供給缺水育不了秧的其他村;村民們又集資,租車跑幾十公里,為山裏最缺水的村送去了40噸水。
(五)
羅甸縣董架鄉東躍村,滿目岩山裸露。
春節前只有3個組缺水,到3月初,9個村民組的24個水源點都不再出水,飲用水的小水窖也乾涸了。村裏還有一所小學,要供水。
村民們的“搖錢樹”,金銀花和花椒,雖然耐旱,這次也死了不少。
村支書汪財發,一個帶領村民治理石漠化的帶頭人,又帶領村民向旱魔宣戰。
早些年,他帶領村民修建的11.8公里環村公路,連通著最缺水的7個村民組,現在成了保障供水的生命線。大車去不了的地方,就用摩托車。一支由8名黨員組成的服務隊迅即組成,用摩托車專為行動不便群眾送水。最困難的人家由汪支書直接送。
山腰以下壘石摳土造出了塊塊梯田,一定要種上,不能讓天不下雨逼死。汪支書請來了農技人員,指導村民,先用營養球育苞谷秧、再育水稻秧,搶抓農時。到4月12日,育下半個月的苞谷秧已是新綠點點,破土而出。
他還不罷休,又向縣人武部請戰,組織民兵義務送水隊,為周邊村寨困難人家送水。
(六)
率先富裕起來的農村致富帶頭人,再次以他們的方式成為麻山抗旱帶頭人。
長順縣中壩鄉格丁村有一條河,天不下雨,水就淺了下去。村支書肖育亮又是種養專業合作社理事長,他靠發展生豬富起來後,辦起了砂廠和磚廠。
大旱之中,他打起了築壩留水的主意。低價供砂,組織400多村民築壩,計劃蓄水30萬立方米,再引水灌田,發展蔬菜,同時緩解附近3個鄉鎮的用水難題。
河邊,村裏已搭建起了蔬菜大棚,正在育白菜苗。肖支書説,以種兩季算,每畝菜的凈收入就有六七千元哩。
(七)
麻山,貴州最貧困的地區,大旱中的山旮旯裏,到處都有這樣的普通人和他們的故事。
這個春天,山間裏的灌木雖然成片成片枯黃了,而海拔低處紅艷艷的木棉花、海拔高處紫白色的楸樹花,還有路邊一叢叢潔白的火棘花,根深耐旱,依然競相開放,更顯燦爛,就像這些普通人和他們的故事,點亮著一個個山谷。