災難土地上綻放的美麗花朵
——獻給汶川災區堅強的孩子們

    新華社成都５月１３日電（記者吳曉穎、葉建平）５月之殤，是記憶中不可觸摸的痛，多少幼小生命瞬間被吞噬、傷害。

    ５年後，又一次綠染大地時，孩子們純真的笑臉讓人倍感溫暖。在這片曾經遭受重創的土地上，少年美麗而芬芳的夢想綻放出美麗的花朵。

    “當小樹苗長成大樹時，也要回報大地”

    “長大當解放軍保衛國家，保護、幫助人民；要是我老了跑不動了就當科學家。”在綿陽一所寄宿式學校，當郎錚認真講出這番理想時，我們再次被這個可愛懂事的孩子打動了。那一刻，我們看到，災區明天的種子在發芽。

    在５年前的汶川大地震中，滿臉是血的３歲男孩郎錚從廢墟中被救出時，年幼的他艱難地舉起尚能動彈的右手，虛弱而又標準的敬了一個少先隊隊禮，這一幕令無數人動容，他被人親切的稱作“敬禮娃娃”。

    郎錚左手的小指頂端被切除，無名指和肩膀上都留下了傷疤。災難帶給孩子的不僅是軀體的創傷，更有心理的陰霾。

    郎錚的母親吳曉紅説，以前每逢颳風下雨、天黑他都會害怕，把大人緊緊抱住，每次提到“地震”，兒子就會露出充滿恐懼的表情。如今，隨著兒子逐漸長大，心理陰影也逐步減弱，“不再害怕提地震這件事了。”

    作為一名母親，吳曉紅不希望兒子因“敬禮娃娃”的頭銜而特殊，想讓他健康、快樂地成長。這些年來，她儘量讓兒子避開媒體鏡頭，掃地、端飯等家務活，全讓兒子幹，“他和班上的同學相處得很好，同學們都很喜歡他”。

    汶川震後，因災致殘的學齡階段兒童是最讓人揪心的群體。據統計，四川省內６個極重災區市（州）因災致殘學齡階段兒童共３１７人，其中，１００多人轉入都江堰友愛學校學習。

    在這所國內首個標準化無障礙、全納式９年義務教育學校，以殘疾兒童和普通孩子插班上課、共同學習生活的方式，幫助傷殘孩子克服傷痛，培養技能、生活習慣，重新回歸社會。

    都江堰友愛學校副校長楊群英説，幾年來學校對傷殘孩子進行了“走出陰影”“回歸常態”“重塑信心”三個階段的教育培訓，引導他們儘快恢復獨立生活能力，“這些孩子越普通，我們越開心，因為今後的路，還要靠他們自己去走。”

    “我們要讓自己茁壯成長，成為一棵遮風擋雨的大樹。當小樹苗長成大樹時，也要回報大地！”“和蘆山一起，風雨過後，走過陰霾，迎接彩虹。”這是曾經與“死神”擦肩而過的孩童們寫在日記裏的質樸心願。

    “災難磨礪讓我們長出堅強的翅膀”

    在新北川一家洗車店見到２３歲的楊彬時，這位坐在輪椅上的“小老闆”正用手推著輪子“跑”前“跑”後地招呼顧客。

    楊家老宅珍藏的相冊裏，那個清瘦俊秀、個頭挺拔、少不更事的少年，如今已是成熟穩重的大小夥子，家裏的頂梁柱。

    汶川地震發生的瞬間，在北川職業中學上課的楊彬和同學被壓在了廢墟下。７８小時後，楊彬終於獲救，卻永遠失去了雙腿。

    面對變故，楊彬曾對未來一度失去信心。幹了一輩子農活的父親楊國華理解兒子的痛苦：孩子熱愛運動，想畢業後入軍營當兵，但這一切都不可能了。

    “命運關上一扇門的同時，會打開另一扇窗。不想再看到母親因為我每天以淚洗面。”作為家裏唯一的男孩，楊彬説，是家人、朋友的鼓勵讓他一夜長大，開始懂得肩上的責任，去思考今後如何生存的問題。

    重新“站”起來的楊彬，開始適應輪椅上的生活。像之前一樣自己做飯、游泳、打球，料理一切生活、學習瑣事。“就想證明，我和正常人一樣，沒有腿也能‘站’立著生活。”楊彬説。

    大專畢業後，楊彬在政府的幫助下邁出了創業第一步。２０１２年，貸款１０多萬元的洗車店開業後，生意越做越紅火，業務由洗車擴展到汽車美容、保養、維修，店員也增加到６名，楊彬自信地説：“兩年內應該就能還清貸款。”

    在洗車店大廳的門牌上，有一個像飛鷹圖案的ＬＯＧＯ，是楊彬自己設計的，寓意自由飛翔。“雖然失去了雙腿，但我希望能展翅翱翔。”楊彬説，他現在的夢想是娶妻生子，把父母從農村老家接到自己身邊，過平靜的日子。

    “地震讓我身體致殘，災難的磨礪卻讓我長出一對堅強的翅膀。”面對未來，楊彬説。

    “新生命重燃生活的希望”

    “媽媽，請別為我哭泣，風雨之後，總會有一道明媚的彩虹，絢爛你不眠的窗扉，而我還是你那小小的嬰兒，在美麗的晨光中，為你展露粉紅的笑靨……”這首以天堂裏的孩子的口吻與母親對話的詩作，是汶川震區許多失子家庭最慘痛的記憶。

    據統計，包括５３００多名學生在內的６．９萬餘人在汶川大地震中遇難。回憶起那場災難，“快救學生”是人們最悲切的呼喊，散落在殘垣瓦礫間帶著斑斑血跡的書包、鉛筆盒、書本是最不忍觸碰的記憶畫面。

    子女，是父母幸福的寄託。為重新點燃喪子父母養育新生命的希望，震後第７８天，中央政府安排１億元專項經費在地震災區啟動“再生育全程服務行動工程”項目。震後５年，孕育新生命這顆希望的種子，已經破土而出，結出纍纍果實。

    ５年來，一位位基層醫護人員見證了失子家庭的三種表情：從孩子離世的悲傷，到孕育新生命的喜上眉梢，再到生子後的由衷歡笑。目前，汶川災區已有３０００多名失子母親迎來了新生命。

    一臉調皮的小女孩扎著羊角辮騎在父親王樹雲肩膀上，一雙長滿老繭的粗糙大手，將女兒雙腿牢牢圈在掌心，眼角佈滿細紋的母親劉洪英拿著書包緊緊跟在父女二人身後……在北川縣永昌幼兒園門口，我們的心被眼前這幅溫暖得令人不敢觸碰的畫面融化。

    這是一對不再年輕的父母。和許多災區父母一樣，他們也曾在刻骨銘心的喪子悲痛中忍受著煎熬。

    那是一段痛苦的回憶。提起兒子，４６歲的劉洪英忍不住用袖子擦去眼角的淚水。就在汶川地震前１年，夫妻倆用種地攢的大半輩子積蓄蓋了新房。大女兒馬上要出嫁，兒子則正在讀技校，沒想到地震無情地震碎了一家人的幸福生活。１８歲的兒子在地震中不幸遇難，一家人陰陽兩隔。

    “房子垮了可以再修，錢沒了可以再賺，孩子沒了，生活就沒了盼頭。”兒子離世後，劉洪英的心被掏空了，淚哭幹了，幾乎失去了活下去的勇氣。

    年過四旬的夫妻倆決定通過試管嬰兒技術，再要一個孩子。２０１０年１２月１８日，汶川震區首個試管嬰兒小涪蓉的誕生，為這個愁雲密布的家庭重新帶來了歡笑。“沒想到能順利再孕，總覺得是兒子在天上保祐。”劉洪英説，涪蓉的脾氣像他哥哥小時一樣，調皮，倔強。

    王樹雲説，小女兒從出生到上高中的學費全部由政府承擔。“家裏種的１０多畝經濟林再長１０年，就能收穫了，收入夠女兒上大學用了。”他已為女兒的未來做好了打算。