新華社四川北川５月２６日電(新華社記者于長洪 譚浩 肖春飛 叢峰) 在汶川大地震中，有兩個字註定了是永遠的痛：北川。

    ２６日，汶川大地震後第１５天，記者來到這裡，看到人們正擦乾眼淚，更看到了羌寨未來的希望。

    黃菊伴悲情，傳遞出生者的堅強

    ２６日中午時分，在可以瞭望北川縣城的任家坪土坡，擺著一盒蛋糕，蛋糕上“祝爸爸生日快樂平平安安”幾個紅字格外惹眼。蛋糕前靜靜坐著一個女孩，默默凝視著山下縣城的廢墟。

    她與在縣電信局工作的父親，已是陰陽相隔。而２６日，是她父親５０歲生日。女孩從綿陽趕來，一早就坐在這裡，一動不動。她不抽煙，卻一根一根為父親點燃。

    此情此景，記者不忍打擾她和親人的交流。而幾個舉起相機的手，也慢慢放了下來。

    在女孩身邊不遠處，一位警號為“０７２９２６”的女警察也在祭奠自己的親人。十幾天忙於抗震救災的她曾説，最大的心願是回北川把親人安葬好。今天，她抽空來了，帶來了三根蠟燭、黃色的菊花和百合。

    “堅強些，多保重”，一位熟識者緊緊地握著她的手。

    而這句簡單的問候語，又給了被問候者多大的安慰！１６萬人口的北川，已確認遇難者１．５萬多人，痛苦撕扯著幾萬個家庭。見面不忍問家人生死，唯有送上這熟悉的問候語。

    堅強的北川人卻絕沒有倒下。１５天了，北川雖然還處處可見地震留下的可怕遺跡，但是抗震救災工作正在緊張而有效地進行著。

    在曲山鎮等鄉鎮，不少百姓自發組織起來配合政府打通道路，讓救援的車輛可以儘快趕進來。在擂鼓鎮，受災群眾安置點的一頂頂帳篷搭起來了，孩子們在玩耍，大人們則在張羅重建家園……

    “我要回家收我的油菜子”

    ３７歲的鄧光兵家住離北川縣城很近的鄧家鄉海元村。在縣城邊的路上，他背著一個大大的背簍，裏面裝著政府發放的救災物資，有大米、黃瓜、豆腐幹、牛奶，正翻山回家。

    地震發生後，他和村子裏的人被緊急疏散到綿陽九洲體育館安置點，但現在他最惦記的是家裏的一畝油菜子。“平壩的油菜子已經收完了，我們山上的也要收了，”鄧光兵説。

    而像鄧光兵一樣，被安置到綿陽的北川農民們已經陸續乘上長途客車返鄉，他們正收起心中的悲痛，開始投入到新的生活中。

    天氣炎熱，但縣城旁邊任家坪村的田地上，不少農戶還在忙碌地揮著手中的農具。韓曉冬是一位中年婦女，地震讓她失去了丈夫，１５歲的兒子遠在外地。這會兒，繁忙的農活只能讓她一人獨挑大梁了。

    “趁著這兩天天色好，我得多打些油菜子。”她擦了一把臉上的汗水説，“政府會幫助我們解決生活困難，我們自己也要努力。我們現在多自救一點，國家就可少負擔一點！”

    記者在沿途還看見，很多農民自發收集垮塌房屋的木材、磚塊等建築材料。

    “這邊建材還比較貴，這是他們為下一步重建工作做準備。” 見到北川縣縣委書記宋明時，他告訴記者，現在交通運輸還不是很方便，所以老百姓們會回家收拾倒塌房屋中的木材、能用的磚瓦。

    綿陽九洲體育館作為前期最重要的北川受災群眾臨時安置點，一度安置了３萬多人。綿陽市委宣傳部一位負責人告訴記者：“自從５月２０日鼓勵他們返鄉生産自救，已經分多個批次，每次數千人轉移。到目前為止，九洲體育館內只剩不到七千人。”

    重新懸挂的校牌　不屈的北川意志

    下午２點２８分，記者來到北川中學的廢墟前，默默站立。１５天前的這一刻，突如其來的巨大災難，奪走了１２００余名學生和教師的生命。

    但是，地震可以摧毀他們的家園，摧毀他們的校園，奪走他們的老師、同學和親人，卻無法摧毀北川中學師生的堅強意志。

    ７天前，北川中學高三學生在綿陽市長虹集團培訓中心正式復課。沒有音樂，５００多中師生就集體清唱著國歌，看著五星紅旗再次從面前升起。

    當時，長虹集團負責人表示，要送師生們一件特殊的禮物。當禮物拿出來時，許多師生淚流滿面，雙眼卻充滿勇氣。原來，禮物是“四川北川中學”校牌。復課的前一天，長虹集團專門派人趕到北川，從廢墟裏找回了這塊代表北川中學精神永存的校牌。

    高三（３）班學生劉志娟曾告訴採訪她的記者：大地震給她們帶來了巨大的恐懼和悲傷，可她們將更加堅強，將更加努力學習，爭取考上理想的大學。因為，她們還要回來重建家園。

    ２天前，溫家寶總理再訪北川中學，在黑板上寫下了“多難興邦”四個字。簡陋的教室裏，留下了孩子們堅定的信念：挺起不屈的脊梁，向光明的未來前進。

    如今，記者眼前的廢墟，已看不出它曾經是校舍，看不出它昔日日的榮光。但是不用擔心，因為，希望就在明天，就在那些年輕人的身上。

    米－２６終於飛起來了

    米－２６直升飛機吊著１３噸重的推土機，帶著巨大的轟鳴聲，從滿目倉痍的北川縣城上方飛過，目的地：唐家山堰塞湖堤壩。

    在經歷了連續三天無法起飛的惡劣天氣後，２６日，天公作美，陽光燦爛。米－２６直升機從綿陽起飛，在擂鼓鎮吊運起挖掘機、推土機等重型設備，空投至唐家山堰塞湖壩頂。這標誌著唐家山堰塞湖空中搶險通道已經打通，隨著大型機械設備的不斷空投運進，搶險工作將提速。

    米－２６是目前世界上裝載量最大的直升機，它在擂鼓鎮臨時停機坪下降時，巨大的螺旋槳下飛沙走石，記者拍照時，臉被沙石打得生疼。

    但人們還是很興奮地圍近了觀看。這個“大傢伙”終於能夠飛起來了，標誌著懸在綿陽頭上的“懸湖”威脅將得到有效緩解。

    在擂鼓鎮受災群眾安置點，與直升機轟鳴聲相伴的是，是來自各地的志願者和穿梭不斷的車輛。這裡，一頂頂帳篷搭起來了，指揮部在緊張工作，孩子們在玩耍，帳篷不遠處，活動板房也在緊張搭建中……

    １５天了，北川雖然還處處可見地震留下的可怕遺跡，淚水還在浸泡著這片悲傷的土地，但是--救災工作正在緊張而有效地進行著。

    這片土地上的人們，正在擦乾眼淚，迎接新的生活。