新華社北京８月１５日電 這一刻，空氣凝重。江河嗚咽，舟曲含悲。

    這一天，國旗低垂。舉國呼喚，親人歸來。

    公元２０１０年８月１５日，按照“頭七”的傳統喪葬習俗，中國為在舟曲特大泥石流災害中遇難的同胞舉行全國哀悼活動。

    從北京天安門廣場到甘肅舟曲災區，從四川汶川到青海玉樹，億萬華夏兒女以共同祈禱的方式，願逝者安息，生者堅強，災難遠去，家園永固。

    舟曲，不哭！天地之間有我們共同的祈禱

    舟曲，你可曾記得？從災難襲來的那一刻起，你哭過多少次？

    此刻，讓我們陪伴你，把悲傷的淚水灑盡，為至愛的親人送行。

    舟曲，不哭！我們是你的同胞，連續遭受重創的傷痛，我們感同身受。

    “我的孩子是個好孩子啊！”“我們一家八口人哪！”“死也該死在一起啊！”……一次次回憶，撕扯著親人的五臟六腑。

    厚厚的泥沙，吞噬１２００多個親人的生命。究竟怎樣，才能給他們最後的溫暖？

    用木板拼湊起一幅簡易棺材，把兒子小小的身軀包裹進乾燥的棉布；用清水將女兒的臉龐清洗乾淨，最後一次為她編上辮子；用洗凈的雙手理理妹妹的鬢角，把能找到的最乾淨的衣服蓋在她身上……

    上蒼啊，你看到了嗎？

    酥油燈已燃燒了七天七夜，倖存者正在為逝去的親人祈禱。

    用清泉為逝者擦凈身體，用簡易擔架把他們抬出泥淖，把一隻公雞綁在擔架旁——這就是舟曲最隆重的送別。

    按當地習俗，逝者靈魂會跟著公雞一起走，不再留戀過去——這就是生者最大的欣慰。

    厚厚的泥沙，掩去了５００多位親人的蹤跡。究竟怎樣，才能重新 “團圓”？

    “爸爸，你什麼時候回來？”“孩子他爸，我晚上要加班，晚點回家”……一條條短信，記錄著親人最後的交流。

    憑藉記憶，癡癡站在房子曾經搭建的地方，向著腳下大聲呼喊；夜深人靜，拿出支離破碎的全家合影，貼在心口默默思念；一次又一次，撥通熟稔於心的手機號，等待忙音過後出現的奇跡……

    大地啊，你聽到了嗎？

    呼喊聲已綿延了七天七夜，倖存者正在領逝去的親人回家。

    在親人消失的地方，默默燒掉殘存的衣物，托縷縷青煙把無盡的思念帶向未知的世界。

    舟曲，不哭！厚厚的泥沙雖然隔離了陰陽兩界，卻隔不開親人間的情與義。

    你看，厚重的淤泥埋住了這對夫妻，他們伸出淤泥的兩隻手，卻用一根布帶緊緊相連。

    你看，無情的“泥龍”吞沒了這對父女，父親被挖出後，還死死抱住懷中的孩子。

    舟曲，不哭！雖然殘酷的災難打碎了世間美好，卻割不斷人世間的真與善。

    你看，厚重的淤泥埋住了這一家人，陳政權顧不得親生兒子，卻用後背為兩個繼女擋住洪流。

    你看，無情的“泥龍”沖倒了樓板院墻，為了營救素不相識的居民，果耶派出所的民警楊貢確東智永遠地倒下了。

    舟曲，不哭！從此，你詩意的名字中，又多了一首千古傳唱的輓歌。

    爹，走好啊……孩子她媽，別惦記我們……

    舟曲，不哭！天地會聽到，你們發出的聲聲呼喚。

    乖孩子啊，你在那邊好好的啊……來世，我們不分開……

    舟曲，不哭！天地會聽到，我們共同的生命祈禱。

    舟曲，不哭！山河將銘記我們頑強的抗爭

    舟曲，你可還記得？從災難襲來的那一刻起，你奮戰了多久？

    此刻，讓我們支援你，用民族強大的力量，與無情的災難抗爭。

    舟曲，不哭！請你相信，我們是你堅強的後盾，縱使面對千難萬險，我們也會在你身邊。

    咆哮的“泥龍”，卷走了秀美的“藏鄉江南”。一半的村莊，掩埋在層層淤泥下……一夜之間，１４萬人身處險境。

    厚厚的泥沙，把親人圍困。究竟怎樣，才能讓他們安然無恙？要把確保人民生命安全放在第一位，千方百計救人——黨中央、國務院發出重要指示後，舉國上下又一次千萬里馳援。

    三眼峪，你看到了嗎？

    為了救援倖存者，一支支隊伍日夜兼程，挺進舟曲。

    蘭州軍區某集團軍迅速出動２８００多名官兵，分別從甘肅、寧夏等地緊急向災區進發，先頭部隊１１時許到達救災一線。

    邱少雲生前所在部隊、某摩托化步兵旅１３００名官兵剛從玉樹歸來，又在淩晨時分向舟曲出發。

    遭受汶川地震之痛的四川，第一時間從距離災區最近的綿陽、阿壩和廣元抽調消防官兵攜帶物資和裝備趕往災區。

    截至９日２２時，解放軍和武警部隊出動兵力５３４４人，動用飛機１４架、衝鋒舟３５艘、工程機械１２１臺（套），投入舟曲搶險救援。

    白龍江，你聽到了嗎？

    只要有一線希望，絕不輕言放棄——黨中央對災區人民的堅定承諾，鼓舞著所有的救援力量快些，再快些。

    工具不夠，就上雙手，哪怕十指已是鮮血淋漓；８０余棟樓房，逐個拉網式搜索，不放過一個角落；晝夜不休地輪流作業，不放棄一絲生命信號。

    這裡有人！再加把勁！——７天７夜，晝夜奮戰，只為廢墟中那一聲求生的呼喚。

    ３５小時、６０小時、８１小時——７天７夜，分秒必爭，廢墟上不斷創造生命的奇跡。

    厚厚的泥沙，奪走了至親。究竟怎樣，才能告慰泉下的他們？

    痛失女兒的馮青林拼了命救著別人。他堅信，多救一人就對女兒多一分交代。妻兒罹難的楊曙光説，他們埋得太深了，我救不了他們，但要為還有生還希望的人盡一分力。結婚不久的王偉説，希望善行感動上天，保祐妻子和尚未降生的寶寶在那個世界裏平安。

    厚厚的泥沙，帶來死亡的陰影。究竟怎樣，才能撫平倖存者身心的雙重重創？

    醫療帳篷裏，醫護人員加班加點，累得快挺不住了，心裏還惦記著上午剛送來的小男孩的傷勢；天水機場上，１２０急救車閃爍著頂燈，焦急地等待著轉運傷員；殘垣斷壁旁，軍醫許宏冰緊緊握著藏族老阿媽的手，靜靜陪伴著失去兒子的老母親……

    舟曲，不哭！逝去的生命已難挽回，我們要用所有的溫情，送他們最後一程。

    不用工具挖掘，改用雙手清理，只為不碰壞他們脆弱的身軀；戴上手套，為他們拭去臉上的污漬，只為讓他們擁有安詳的儀容；逐一拍照，細緻編號，只為有朝一日，失散的親人可以接他們回家……

    舟曲，不哭！山河會銘記，又一次災難後的愛心凝聚。

    那一個個相互攙扶的感人瞬間，會激起生者對生命更為強烈的珍愛與希望。

    舟曲，不哭！山河會銘記，這一場生與死的頑強抗爭。

    那一幕幕搶險救援的動人場面，會比這場災難更久遠地銘刻在國人心中。

    舟曲，不哭！家園會見證我們不屈的奮鬥

    舟曲，你可還記得？災難發生前，你是何等美麗？

    此刻，讓我們擁抱你，在這個黯然神傷的日子裏，供你溫暖，給你力量。

    電力、交通、通信全部中斷；１８０萬立方米的淤泥等待清理；數萬群眾無家可歸；唯一的供水系統被完全摧毀……每一種困難，都異常艱巨。

    舟曲，不哭！請你相信，我們是你可以依靠的肩膀，再重的傷痛我們都會與你一起擔當。

    短短兩個半小時的義演晚會，募集到１．３億多元善款。

    海量的網民在為你祈福：“讓我們一起流淚，一起奮戰，一起渡過難關！”

    舟曲，堅強！請你相信，災難可以摧毀家園，卻摧不垮人的意志。你看，三種象徵“希望”的顏色正在災區的土地上躍動：身穿橙色救援服的消防隊員，點燃一道道生命之光；戴白手套、係白腰帶的交警，打開一條條綠色通道；衣著藍色作訓服的公安民警，護衛一戶戶百姓安寧。

    你看，各級幹部、廣大黨員正在組織必須撤離的群眾轉移疏散。雖然連續多日的“降雨考驗”仍在繼續，緊張有序的部署“決不讓群眾二次受災、二次受損、二次受難”。

    你看，父老鄉親們正在自發行動起來。他們背起水箱、小型發電機、電纜、通訊塔架，穿過洪水和泥石，行走在縣城內外。這條由肩膀抗起的生命線，讓數萬名受災群眾吃住有了保障。

    舟曲，加油！請你相信，人在，家園就在。這片飽經滄桑的土地，還將重現水草豐茂、山林蔥翠的人間天堂。

    你看，安置點上的老鄉已吃上了新鮮蔬菜。明年６月，他們就能住進安穩結實的新房。

    你看，１８萬冊教科書正在加緊趕印，送往災區。秋季開學，孩子們就可以手捧新課本走進學堂。

    你看，災後重建工作已全面啟動。伴隨著初升的太陽，臨時搭建的帳篷內傳來第１４個新生兒的啼哭聲。

    舟曲，加油！請你相信，重建的路漫長艱辛，但只要堅持不屈地奮鬥，明天一定會更加美好。

    在你之前，一個個經歷過災難的地方都已獲得新生：

    在河北唐山，市民吳國強説：我們的城市已從瓦礫中重新站起。

    在四川什邡，村民李自方説：今天的默哀祈福，是為明天集結力量。

    在青海玉樹，藏族小姑娘才仁拉毛説：格桑花還會盛開，家園會永遠美麗。

    新家園，會有的！新舟曲，會有的！

    一次又一次災難的考驗，百折不撓的國家正在奮力崛起。

    一次又一次心靈的洗禮，堅強不屈的民族正在砥礪前行。

    我們收穫的不僅是救災機制的完善，更是公民意識的覺醒，民族凝聚力的增強。有了這種強大的力量，共同的家園將會世代繁榮。

    舟曲，請你相信，歷經苦難而不屈的父老鄉親，將會再造祥和秀美的月圓村。

    舟曲，請你相信，駛過洪水與泥淖的生命之舟，將會抵達安定幸福的彼岸。

    舟曲，請你相信，堅信“多難興邦”的中華民族，定會帶你走向更加光明的未來。（執筆：吳晶、郝亞琳、崔靜；采寫記者：張旭東、李俊義、宋常青、葉建平、何偉、劉奕湛、黃小希、趙超、鄒偉）