新華社杭州２月３日電（記者 李亞彪）穿起工作服，揣著對講機，戴上白口罩，取出清潔工具，蹬起自行車……

    大年初一淩晨３時３０分，留守在杭州市的３０多歲的江蘇籍外來務工人員方雪，同她所在的杭州西麗環衛綜合服務有限公司其她的姐妹一起，就這樣開始了自己的農曆大年初一。

    淩晨３時３０分：

    “這些清潔工都住在這個居民區的地下室，可能有上百人，一年３６５日每天都是這時候出工。”方雪租住的居民區對面一家晝夜營業的超市服務員説。

    方雪每月花２００元租來的地下室只有六七平方米，屋中沒有春聯和福字，一袋速凍水餃、兩包方便麵、幾個桔子和散在桌上的糖果還似乎有些過年的味道。“對我們來説，過年與平時沒啥區別。”方雪説。大年三十晚上，方雪和姐妹們睡得很早，她們沒有電視，看不到春節聯歡晚會。

    臨出門時，出於女性愛美的本性，方雪還不忘用梳子理了理頭髮。

    淩晨４時１０分：

    天色很黑，路邊點亮的紅燈籠透著過節的喜慶氣氛。方雪沒有留意這些，她很快來到了自己負責清潔的杭州城西古墩路段。

    掃帚揮起，飛揚的塵土瞬時把方雪與她的姐妹們裹在一起，方雪不禁又往上拉了拉口罩。幾分鐘後，一輛灑水車經過，路面的塵土被壓了下來。不過，方雪説，她戴口罩一方面是為防吸入塵土，另一方面也是防寒。大年初一的杭州市清晨，溫度只有零攝氏度。

    由於放了一夜的鞭炮，大年初一的街路很難掃。方雪説，這個工作量要超過平時的三倍以上。

    早晨８時１５分：

    方雪與同班組的妹姐們負責的路段被清掃一新。由於身上出了汗，方雪索性把工作服裏的棉衣脫了下來，工作服中只穿著毛衣。

    “我們每天的工作流程是，淩晨把路面清掃乾淨，然後吃早飯。飯後就是清潔路邊的垃圾桶、電線桿，清洗地面上的油污，還要把路邊花壇裏的一些垃圾死角清理乾淨。中午可以回去休息一下，可白天行人會多起來，下午還要繼續清理路面。”方雪説。

    上午９時３０分：

    吃了買來的餃子後，方雪就馬上趕回自己負責的路段。

    雖然這個路段七八個人清掃，可有同事春節返鄉，方雪與留下的姐妹們工作量猛然增大。方雪在這個路段上清掃了兩年，當問起她這段路有多長時，她笑著説從來沒有測量過，只知道有四個紅綠燈。記者事後用車測量了一下，這段路長約２公里多一些，方雪等人掃了將近４個小時。

    上午１０時３０分：

    鞭炮在白天也不斷燃放，每有一處鞭炮燃放，方雪的電話或對講機就會響起來，她也會像遇到突發事件一樣，飛速趕到現場清掃。

    路邊一些堅持營業的店舖大年初一的“開門炮”，著實給方雪她們增添了不少麻煩，有的路面淩晨剛剛掃好，又佈滿了一地紅紙屑。“這也沒有辦法，大家過年都要討個好彩頭。”方雪的同事貴州人潘武英説，“我們跟著掃掃，也好沾沾喜慶。”

    下午１４時３０分：

    下午巡街成為方雪每天例行的工作，儘管路邊有垃圾桶，但有的行人還是把煙頭、紙屑拋在了路面上。“我真希望每個市民都能把大街當成自己的家。”方雪邊夾起垃圾邊説。

    在杭州工作，方雪每月的收入大約在２７００元左右，可她比較滿足，畢竟公司給自己上了醫保，還有住房公積金。

    傍晚１７時１０分：

    方雪像平時一樣下了班，就急急忙忙往家趕。遠在家鄉、上小學二年級的兒子有一張照片寄過來放在家中，她想看兒子的模樣。方雪的同事呂永東説，雖然方雪下了班，但是還有另一批工人在崗，大街上必須保證有人。

    大年三十晚上，方雪給家人打了電話。她説，儘管時間很短，卻聽到了父母的聲音，心裏很溫暖。

    “我很想回家，可人可以放假，路卻放不了假呀！”方雪説。

    晚飯前，方雪要做的最後一項工作就是扎掃帚，因為白天的掃帚已經用得散架了，明天她還要用這把掃帚重復自己的大年初一。