新華社成都４月５日電（記者 余裏 江毅）４日清晨，北川老縣城遺址被薄霧籠罩著，略顯陰沉。今年是“５·１２”汶川大地震後的第三個清明節，老縣城再度開放。連日來，北川群眾陸續回到老縣城祭奠、告慰遇難親人。

    老縣城的主街道兩旁一片廢墟，無聲地訴説著曾經的那場災難。人們提著祭掃物品默默地從廢墟前走過，神情凝重。雖然前來祭奠的人不少，但整個縣城顯得安靜肅穆。

    記者隨著人群沿著望鄉臺向北川中學遺址走，一路上，祭奠的人們三五成群，在廢墟前，點起香燭紙錢，擺上鮮花。一棵棵小樹上係滿了白色的紙花，路口挂著“沉痛悼念５·１２遇難同胞”白底黑字的條幅。

    “孩子他爸，我和兒子都很好，去年搬進了新家，以後日子會更好的，你就放心吧。”遙望著被掩埋的曾經的家，４２歲的杜敏麗一邊燒著紙錢，口中一邊念著，聲音慢慢變得哽咽。

    杜敏麗的丈夫在“５·１２”大地震中不幸遇難，曾經幸福的三口之家只剩下她和兒子。“兒子變得很懂事，讀書比以前努力多了，明年他就要考大學了，你要保祐他。”説到這裡，杜敏麗的淚水終於忍不住滑落。

    廢墟前，幾縷青煙裊裊升起，一名身著黑衣的男子祭奠著逝去的家人。“乖女兒，你在那邊要聽媽媽的話，爸爸很想你們。”這名叫程懷義的男子跪在焚燒的紙堆旁，雙眼充滿淚水，喃喃自語地向逝去的親人訴説著。

    “老婆孩子都沒了，我女兒很乖，走的時候還在上幼兒園。”程懷義凝望著遠處告訴記者，每年他至少會來老縣城三次。“心頭還是很難受，但已經比以前好多了，時間過得真快，快三年了。我現在在城裏打工，去年春節搬進新房子，把岳父岳母接來一起住，我就是他們的兒子，生活還要繼續。”程懷義説。

    臨近中午，陽光穿破雲霧照耀著這片傷痕纍纍的土地。春天並沒有遺忘這裡，青草和野花破開泥土，在廢墟間頑強生長著，遠處，不知名的小鳥在枝頭跳躍。曾經美麗的北川老縣城，留給人們的不僅是悲傷，還有對未來的期望，告慰著那些在天堂的人們：逝者安息，生者堅強。

    走出北川老縣城，沿途農田裏大片的金黃菜花開得正好，新建農房上空飄著裊裊炊煙，孩子們在田間追逐玩耍。