海天牧星
——遠望號測量船隊執行神舟十號海上任務紀實
8月1日下午,伴隨著一聲長長的汽笛聲,遠望5號船順利停靠在中國衛星海上測控部碼頭。至此,執行神舟十號任務的三艘遠望號測量船全部返航。數萬海裏漫漫征途,百餘天晨起暮落,千百次歷練摔打。在海上測控神舟十號的接力賽場上,遠望號的船員們櫛風沐雨,用忠誠和熱血挑戰自然,挑戰極限,在茫茫大洋上犁下一道金色航線……
搏風鬥浪
■閃轉騰挪間完美雙向捕獲
6月9日,距離神舟十號載人飛船發射還剩最後兩天,千軍萬馬靜待決戰時刻的到來。
海上氣象瞬息萬變、凶險莫測。遠望號船隊自從走向浩瀚大洋,就時常與狂風惡浪狹路相逢。面對一次次艱險,他們經歷著抉擇和考驗。
此時,遠航在南太平洋上的遠望5號、6號船正面臨艱巨的考驗。根據氣象預報,兩艘測量船所在的任務海區,中心風力將達到8級,涌浪將超過5米。這不但完全不具備執行海上測控任務的條件,而且還會對船舶安全造成嚴重威脅。船隊必須在最短的時間內制定出最優的船舶測量點位和應急點位方案。
6月10日,原測控海域風波涌動,極地氣旋和溫帶氣旋鋒面緊追不放,船隊決定執行應急方案,向新海域疾速前進。短短24個小時,船隊完成了複雜海況的預測、新航線的測量和所有參數的重新設置。新的時間表、新的測控方案、新的工況數據,一項項都嚴謹細緻、毫秒不差。衛星雲圖顯示,兩船剛離開,原定的任務海域就捲起了6多米高的巨浪。
“長江5號發現飛船。”
“神舟十號太陽能帆板打開。”
6月11日,太平洋預定海域,遠望5號船且戰且走,閃轉騰挪間與成功發射的神舟十號飛船雙向捕獲,完美相約。
“長江6號發現飛船。”調度員周鵬清晰的報告聲在船艙響起,打破了那逼人的沉寂。組合體內部畫面、神舟十號航天員的動態影像清晰地出現在大屏幕上。“長江6號雙捕完成!” 堅定的報告聲舒緩著船員們緊張的神經。6號船在天地間建起一條透明的數據通道,把3名航天員與祖國緊緊地聯絡在一起。
亮劍海天
■4米涌浪中捕捉太空指令
首圈測控成功,船內卻沒有響起掌聲,沒有響起歡呼。全體參試人員面容沉靜,守候著下一個圈次的到來。
在海上追逐高速運動的航天器,失之毫釐,必然謬以千里。面對困難險阻和任務實戰時,船員們都把每一次當作第一次。儘管身經百戰,但面對載人航天任務,誰都承受不起哪怕萬分之一的危險。
全體參試人員就像一個上滿了勁的發條。
航行在三大洋,碰到兩米以上的涌浪是家常便飯。劇烈的顛簸搖晃産生的高強度震動很容易造成設備線纜鬆動或其他故障。儘管減搖鰭早已經打開,但在浩瀚的太平洋上,排水量達2.5萬噸的遠望6號船卻渺小得如同一葉孤舟——海水拍打著船體,發出巨大的轟隆聲,船體不規則地晃動著。
“10分鐘準備,天線指向等待點!”甲板上,直徑12米的乳白色USB雷達穩固挺立,緊緊“咬”住目標出現的方向;測控機房內,穿著天藍色防靜電工作服的指揮組人員和工作人員,屏聲靜氣地緊緊盯著顯示屏,注意著每一個數據的細微變化。
“5分鐘準備!”大屏幕上時間的每一次跳動,都牽動著全體參試人員敏感的神經。
“1分鐘準備!” 船指揮大廳內的空氣驟然緊張,一種無形的壓迫感突然從四面八方逼來。
USB測控主操作手胡金輝,身體貼著監控臺,右手穩握操縱桿,左手輕搭天線控制板,雙眼緊緊盯著監視屏……突然,一個亮點劃入屏幕,歡快地跳躍著。胡金輝迅速掃了一眼顯示數據,眉頭一松,右手熟練地轉動操縱桿,穩穩地把綠點牢牢鎖在示波器中心——所有動作一氣呵成。“長江六號發現目標!”
一條條指令越過海洋,刺破蒼穹,準確注入到神舟十號飛船上,數據、信息、聲音、畫面在不停處理、交換和刷新。一組組測控數據,化成無線電波飛向祖國,飛回衛星控制中心。
此役,遠望6號船在3.5米到4米的涌浪中圓滿完成了任務。
大洋奏凱
■碧海藍天間托舉中國星
這幾年,高密度、高難度、高強度試驗任務不斷,船員們一年中經常有200多天在海上度過。一年四季被濃縮為夏、冬兩季。
“被窩起來奔機房,機房出來進食堂,匆匆吃完撲上床,一覺睡到鬧鐘響。”曾有一位詼諧的同事把他們的生活編成歌,傳唱至今。
遠望號船領導手裏都會有本“賬”,記錄著每一名船員在出海期間可能遇到的問題。“我們不能讓船員帶著後顧之憂出海。”這次任務也不例外。船隊領導根據不同情況,制定保障措施,確保船員安心出航。在6月29日,船隊就為萬里之外的船員們組織了一場別開生面的海陸視頻親情連線。
因為在海上,通信部門工程師邵壯志不能親眼見到兒子出生。“現在不能陪著妻子,看見兒子,是有點遺憾。” 他説,“但能見證一顆又一顆中國星閃耀太空,是我一生的驕傲。等兒子長大了,我要把這些故事告訴他。”
機電部門高級技師蘇先明來到測控部已是第十七個年頭。他和妻子鄭海姣有一個約定,每當衛星發射成功的時候,無論多晚,大洋深處的他都會打電話和家中的妻子分享成功的喜悅。這個約定,夫婦倆已經堅守了17年。
汽笛長鳴,遠望起航!大洋可以見證,當船員們在碧海藍天間和浩瀚太空中默默托舉起一顆顆中國星的時候,也同時將自己的精神坐標鐫刻在九天之上。(梁景創 余建斌)