5個月前的4月25日,浙江奉化溪口鎮,鳳凰山下蔣家祖墳前。
精神頹唐的蔣介石帶著蔣經國,到這裡向先人辭別。兩人一步一回望,黯然神傷。蔣經國在當天的日記中寫道——“極目四望,溪山無語,雖未流淚,但悲痛之情,難以言宣。”“天氣陰沉,益增傷痛。大好河山,幾至無立錐之地!……沉痛之心情,更非筆墨所能形容千萬一。”
無可奈何花落去。潰敗,是以加速度進行的——
東北全失,47萬餘人被殲;淮海一戰,精銳師團喪失殆盡;平津角力,52萬餘人或被殲、或改編。苦心經營三個半月的長江防線,一夜之間被解放軍突破。曾經的南京總統府,留給人民解放軍女戰士張永春這樣的第一印象:“相片、文件、書報等雜物扔得滿地都是,有的衛生間水龍頭還開著,水流了一地……”
土崩瓦解的,還有搖搖欲墜的經濟。通貨膨脹、苛捐雜稅、物價飛漲、掠奪性的幣制改革……澳大利亞漢學家菲茨傑拉爾德1949年初看到這樣的北平:王府井下水溝和馬路上到處可見亂扔的“金圓券”,儘管面額百萬,人們卻把它們踩在腳下……
遠東第一大城市——上海。細雨霏霏。
24層的最高建築國際飯店大樓上,高高飄揚著五星紅旗。霞飛路、南京路、河南路……滿眼都是國旗、彩旗、橫幅;黃浦江外灘、蘇州河畔……處處張燈結綵、鑼鼓喧天,遊行的行列川流不息。
33歲的榮毅仁這一天也激動不已。
幾個月前,解放軍開進上海,也是這樣一個細雨紛飛的早晨。這樣的場景讓這位民族資本家終生難忘:為了不打擾上海市民的平靜生活,濛濛細雨中,疲憊至極的戰士和衣抱槍,睡臥在車水馬龍的馬路兩側。
時隔一週,上海市長陳毅在外灘中國銀行四樓會見了榮毅仁。這位穿著洗得發白的布軍裝和布襪、草鞋的共産黨高官,平易近人地闡述了共産黨的經濟政策。一顆懸著的心終於放了下來,榮毅仁回到公司,對經理只説了4個字:“明天開工!”
4個多月過去了,榮毅仁越來越覺得留在祖國、跟共産黨走,是此生作出的最正確選擇。