新華社南極內陸１２月２４日電（記者 崔靜）將水杯、水桶清空或密封；鍋碗瓢盆悉數放入地上的紙箱，用安全繩捆綁固定；走出住艙，側身使勁撞幾下虛掩的厚重艙門，牢牢扣上門把手……完成每日出發前必做的準備，跳上雪地車後車廂，新一天漫長而艱辛的南極內陸冰蓋之旅開始了。

    這些特殊的準備工作是為了應對一天十幾個小時的持續顛簸。白茫茫的南極內陸冰蓋並非人們想象的一馬平川，雪丘、雪壩和冰淩沿著風吹的方向不規則地排列著。雪地車碾過時，整個車身不時發齣劇烈震顫，擠坐在後車廂內的南極內陸考察隊員要緊握車頂欄杆，才能避免相互碰撞或跌落座位。

    由於每輛雪地車都牽引著四五十噸重的物資，行進起來非常吃力，與其説是在行駛，不如説是在“爬行”。即使是在相對平坦的冰面上，雪地車的最快時速也僅能達到每小時１２公里。遇到陡坡或軟雪帶時，雪地車乾脆陷入雪中，熄火“罷工”了。每當這時，考察隊員們便紛紛跳下車，合力摘下雪地車拖挂的沉重鋼纜，將其連接的多個雪橇重新拆分組合，讓雪地車先拉一部分爬上陡坡，再返回接上剩下的雪橇，如此往復。

    從中山站附近的內陸考察出發地至中國今年初建成的南極崑崙站，直線距離為１３００公里，但若考慮到往返接力行進的路程，考察隊實際行駛的距離超過１５００公里。崑崙站隊副隊長、首席機械師崔鵬惠已是第５次進入南極內陸，對沿途路況了然于胸——最初的２５０公里海拔上升最快；５００公里至６００公里是冰裂隙密集區；９００公里後進入軟雪帶……出發６天來，考察隊僅行進了３３０公里，更多的艱險還在前方。

    為儘早抵達目的地開展科考活動，在車輛狀況良好時，考察隊員們駕駛９輛雪地車，拖拽著載有生活艙、發電艙、科考儀器及油料等物資的４０只雪橇，每天不間斷行進１２至１６個小時，中途餓了就拿出早餐吃剩的麵包、餅乾咬上幾口，熱乎乎的飯菜只有等到深夜或淩晨宿營後才能吃到。

    然而，對於雪地車的“守護神”——機械師而言，顛簸、疲憊、饑餓都算不了什麼，他們最擔心的是雪地車發生故障。每當這時，他們便不得不冒著零下二三十攝氏度的低溫鑽進車底進行檢修。２２日至２３日，崑崙站隊兩輛雪地車出現嚴重故障，崔鵬惠帶領著幾名機械師連夜搶修。南極內陸盛行下降風，即使是戴著手套，手指也會很快被凍僵。為工作方便，機械師們不得不摘下手套，凍傷的手出現道道裂痕。

    “到南極就是來吃苦的，”即將年滿５０歲的崔鵬惠常常意味深長地對初次參加南極內陸考察的年輕人這樣説。他所駕駛的雪地車車頂總是高揚著一面內陸考察隊隊旗，在寒風中迎風招展，獵獵作響，似乎在召喚著南極內陸考察隊員們團結拼搏，鑄造新時代的“南極精神”。