新華社湖北監利６月５日電（記者 曹檳、李響）四天過去了，從翻沉的“東方之星”客船上死裏逃生的謝勇（化名）反而開始吃不下也睡不著了，他的老伴至今還沒有找到。隨著身體和精神的逐漸恢復，事發當晚的細節開始變得清晰，“我現在是喜憂參半，但悲大於喜。我的眼淚流不出來，但是心在滴血。”

    ５日下午，６３歲的謝勇向新華社記者回憶了那段“一輩子都磨滅不了”的經歷。

    在講述的過程中，謝勇手裏始終捏著一張比香煙盒略大一點的硬紙片，上面是他親手繪製的客船構造圖。這幾天他通過互聯網，對“東方之星”的船體結構和相關術語有了些了解，他對記者説，他和老伴的４２９號二等艙房間位於船左舷偏後的位置，而這成了他能夠生還的關鍵。

    “那個時候桌上的水杯傾斜了，我過去扶正，可就在那一瞬間，我被頂到了左邊的墻上，並且感覺到後背像是有消防水柱那樣噴來的水，我一抬頭居然看到了天。”謝勇説。

    他回憶，那時的窗戶玻璃已經碎了，船往右側傾斜，他直接從墻上的窗戶被甩了出去，他使勁仰頭，好讓鼻子露在水面上，同時看到了天上好多“樹枝和電線桿”。“現在回想起來，我覺得應該是船首的桅桿和信號接收器一類的柱狀物，説明那時船尾也在下沉，船首翹了起來。”謝勇説。

    他跟記者梳理了一下時間，大約在晚上９點，他感到外面開始風雨交加，９點１０分，他去船尾把晾在外面的衣服收進來。回房之後，他準備上床睡覺，這時服務員過來提醒他們把窗戶關好，免得雨水打進來，而實際在這個時候水已經從不銹鋼窗戶的下沿不斷流進來了。同屋的一個無錫的７５歲老太太説了一句：“去拿毛巾堵上吧。”

    過了沒多久，服務員又來了，這回是幫他們把床位往中間移，免得晚上睡覺被打濕。服務員走後沒多久，玻璃發出碎裂的響聲，鋁合金窗框的刺耳聲音夾雜著床、衣櫃倒地後摩擦的沉悶聲音，十分“恐怖”。謝勇看到桌子上自己的杯子傾斜了，就過去扶正。過去也就不到３秒鐘，可杯子怎麼也擺不正。就從這一刻起，天旋地轉，謝勇連看一眼自己的老伴都來不及，就被吞噬在滔天巨浪中。

    “那個時候我心想要趕緊離開沉船。”略通水性的謝勇努力使自己浮起來，“不知道喝了多少水”，遊的過程中撞到一個救生圈，而且裏面有人，他連忙把住，但他怕那個救生圈撐不起兩個人的重量，腳上一直不停地划水。那時他還在水面上看到了其他上下浮沉的人，“十多個是有的”，但聽不到聲音。

    緊迫關頭，浪把船上用來洗拖把的大桶衝到了他身邊，謝勇連忙把雙腳翹上去以增加浮力。

    兩個人在江上一直漂，為了節省體力，他們倆輪流喊“救命”，一人喊兩聲。先後有兩艘船從身邊經過，但是都因為聲音太小，沒注意到他們。正當絕望之時，他們摸索到了一根結實、固定的航標粗纜，連忙雙手握住，“我感覺自己有救了”。在那裏等到了前來救援的海巡船。

    “原本我認為那個穿著救生衣的人救了我一命，後來我才反應過來，船上坐在我身邊的那個人更是我的救命恩人。”他指的是最先遊到岸上找到漁民並報警的那位乘客。

    獲救後，老人家第一次感覺到冷。“泡在水裏那麼久都不覺得，上了船才覺得身上冷。當時胳臂上、腿上、背上都是傷口，也是在被救起之後才慢慢感到疼痛。”謝勇接過熱水，可雙手不住地發抖，還是在身邊的人扶住了他的手，才慢慢喝了兩杯水。

    到了賓館，“我看了眼手錶，居然還在走，顯示的是１點。”很少吃方便麵的他，看到房間裏有，忍不住燒水泡了一碗，“真香”。

    熬到了第二天早上５點，他撥通了兒子和親家的電話。

    老人説：我勸兒子要堅強，逝者已去，生者還要生活。我還在，是不幸中的萬幸，否則你的打擊和傷痛誰來撫平？説到這裡，謝勇哽咽了，想到自己的老伴，還有那麼多乘客和他們的家人，“我們結婚三十多年，剛剛退休準備安度晚年，沒想到遇到這種事情。”

    記者告訴老人獨家採訪船長張順文時，張順文幾度哽咽，連説“我對不住他們（乘客和船員）。”“想對他們説聲對不起！”

    謝勇説，突發事件，天災人禍，不可抗拒。但中央那麼重視，在這麼短的時間裏集結這麼大的人財物力，真的是半分希望萬分努力，作為家屬更要堅強面對。