新華社蘭州７月２３日電（記者 陳俊、張欽）有一種痛徹心扉並非沉淪哀嘆，有一種紀念苦難叫做走出苦難。連日來，記者在甘肅岷縣、漳縣採訪災後重建，深切地感到，在這片貧災疊加的大地上，如石頭、小草般堅強普通的災區幹部群眾，正在努力為明天撐起一片藍天。

    “未來的我：你好！我想你很帥、出名，有自己的家庭。你應該在無邊無際的草原上，騎著駿馬在奔馳，非常幸福。”這是岷縣十里鎮下莊村一位參加“暑期快樂學校”的９歲男孩張建強寫的作文。

    走進這所由８名大學生志願者開辦的“暑期快樂學校”，孩子們流暢地説著略帶鄉音的普通話，落落大方，圍攏到記者面前紛紛要求接受採訪。他們述説著“長大要當發明家，發明一種機器阻止地震和海嘯”等夢想，不斷發出銀鈴般的笑聲，如果不是周邊還有正在重建的房屋，根本感覺不到這是在災區。

    “孩子是災區的未來，他們不該籠罩在災害的陰影下，而應當快樂成長，放飛夢想。”來自西北師大的大學生志願者何凱鵬説。

    像這些志願者一樣，為了災區的明天，許多幹部、群眾吞咽苦難，努力撐起一片藍天。

    ７月２２日是岷縣漳縣地震一週年紀念日。一大早，岷縣梅川鎮永星村４０歲的村支書包供同就帶著２０多個村民下了山，到洮河岸邊的西江鎮取經，學習蓋抗震房的經驗。

    他們的身後，是機器轟鳴、一派忙碌的集中安置點。那裏，曾是村裏的一片墳地。包供同在地震中遇難的妻子，最初就安眠在那裏。在這座陡峭的高山之上，地質、建築專家反復勘察，適宜集中安置的地點就只有這面山坡了。為了早日重建，為了一村百姓的生命安全，包供同咽下淚水，帶頭遷走了亡妻的墳。

    ７月２２日一早，漳縣大草灘鄉小林村駐村幹部康轉紅像往常一樣，沿路走訪正在蓋房的受災村民。村民家中的狗不但不咬，還撲上來向她表示“親熱”。這位“８０後”女幹部自２０１３年１０月調任大草灘鄉司法所所長以來，就經常住在小林村的救災帳篷裏，經常是週五晚上回到縣城家裏換洗衣服，週六又趕回鄉里，她熟悉每家每戶的重建進展和特殊困難。大半年下來，她７歲的女兒接電話時，已經對她愛答不理。

    作為鄉司法所所長，康轉紅還需要經常在全鄉跑著調解矛盾糾紛，今年因災後重建引發的鄰里糾紛多了起來。她説，因為災區地方狹窄，一些鄰里會為下地基等起口角。她一趟趟跑去調解，説得最多的話不是法律條規，而是反復講“鄰里間不要計較眼前這點利益，要多想想明天，要是再遇到災難，還不得靠鄰里互相幫襯”？

    ７月２２日，災區沒有專門舉行大規模紀念活動，平靜得像往常一樣。漳縣張坪村的集中安置點上，受災群眾忙著給蓋好的房子刷塗料。岷縣公路沿線，運載建材的車流來來往往，路邊不時可見提著大包小包的群眾攔車，準備出門打工。樸實、訥言的百姓總會用“還能成”、“好著哩”等最簡短的話，“輕描淡寫”地帶過這一年的悲歡離合。

    其實，誰能淡忘地動山搖中陡然隕落的一個個鮮活生命和當日生離死別、死裏逃生的惶恐不安？生者安好，讓明天更好，才是對逝者最大的慰藉。

    在岷縣梅川鎮永光村，７個月大的“震後寶寶”後依娜，依偎在媽媽的懷抱中，衝著走上前來的陌生人直笑。她的身後，爸爸和爺爺正汗流浹背地蓋房，一座結實的磚混框架抗震房即將建成。到她記事時，她將生活在自己的新家，腦海裏不會留存災難、重建和帳篷的印記。